

**FAKULTA PŘÍRODOVĚDNĚ-HUMANITNÍ A PEDAGOGICKÁ**

**Katedra:** Katedra románských jazyků

**Studijní program:** Specializace v pedagogice

**Studijní obor:** Humanitní studia a španělský jazyk se zaměřením na vzdělání

**Ženský prvek v díle Juana José Millase**

**El elemento femenino en las obras de Juan José Millás**

**The female element at the work of Juan José Millás**

**Bakalářská práce:** 14-FP-KRO-31

**Autor:**

Lucie Egrtová

**Podpis:**

**Vedoucí práce:** Mgr. Jana Demlová

**Konzultant:**

**Počet**

stran	Grafů	obrázků	tabulek	pramenů	příloh
52	0	0	0	11	1

V Liberci dne:

## **ZADÁNÍ BAKALÁŘSKÉ PRÁCE**

(PROJEKTU, UMĚLECKÉHO DÍLA, UMĚLECKÉHO VÝKONU)

Jméno a příjmení: **Lucie Egrtová**  
Osobní číslo: **P10000457**  
Studijní program: **B7507 Specializace v pedagogice**  
Studijní obory: **Humanitní studia se zaměřením na vzdělávání**  
**Španělský jazyk se zaměřením na vzdělávání**  
Název tématu: **El elemento femenino en las obras de Juan José Millás**  
Zadávající katedra: **Katedra románských jazyků**

### **Z á s a d y   p r o   v y p r a c o v á n í :**

Bakalářská práce se zaměřuje na díla současného španělského autora Juana José Millase, držitele několika literárních ocenění. Hlavní dějové linie jeho publikací popisují osudy různých žen. Práce se zabývá právě těmito ženskými postavami a jejich osudy. Každá žena bude nejdříve charakterizována a následovně porovnána s jinou protagonistkou. Budou pozorovány postavy z jednoho z nejdůležitějších děl autora *La soledad era esto*, dále *No mires debajo de la cama* a *Los objetos nos llaman*. Cílem je sledovat, jak se v jednotlivých dílech hrdinky vyvíjejí, porovnat jejich charakterové vlastnosti a rozebrat zda mají něco společného. V případě, že by autor ve svých dílech používal stejný postup vývoje hlavních postav, pak bude tento vývoj rozebrán. Pokud k tomuto zjištění nedojde, bude se práce zabývat znaky, které mají hrdinky společné. K tomu bakalářská práce využije metodu četby, dále potom analýzu textu a porovnání.

Rozsah grafických prací:

Rozsah pracovní zprávy:

Forma zpracování bakalářské práce: **tištěná/elektronická**

Seznam odborné literatury:

Kolektiv autorů pod vedením Eduarda Houška. 1999. Slovník spisovatelů Španělska a Portugalska. Praha : Libri. ISBN 80-85983-54-0 KRČ, Eduard. 2010. Literatura española II : siglos XIX y XX. Olomouc : Univerzita Palackého v Olomouci. ISBN 978-80-244-2646-4 (brož.) MILLÁS, Juan José. 2006. La soledad era esto. Barcelona: Destino MILLÁS, Juan José. 2008. Los objetos nos llaman. Barcelona: Seix Barral MILLÁS, Juan José. 2003. No mires debajo de la cama. Madrid: Alfaguara

Vedoucí bakalářské práce:

**Mgr. Jana Demlová**

Katedra románských jazyků

Datum zadání bakalářské práce:

**9. prosince 2011**

Termín odevzdání bakalářské práce:

**26. dubna 2013**



doc. RNDr. Miroslav Brzezina, CSc.

děkan



Mgr. Miroslav Valeš, Ph.D.

vedoucí katedry

dne

**22 -12- 2011**

## Čestné prohlášení

**Název práce:** Ženský prvek v díle Juana José Millase

**Jméno a příjmení autora:** Lucie Egtová

**Osobní číslo:** P10000457

Byl/a jsem seznámen/a s tím, že na mou bakalářskou práci se plně vztahuje zákon č. 121/2000 Sb. o právu autorském, právech souvisejících s právem autorským a o změně některých zákonů (autorský zákon), ve znění pozdějších předpisů, zejména § 60 – školní dílo.

Prohlašuji, že má bakalářská práce je ve smyslu autorského zákona výhradně mým autorským dílem.

Beru na vědomí, že Technická univerzita v Liberci (TUL) nezasahuje do mých autorských práv užitím mé bakalářské práce pro vnitřní potřebu TUL.

Užiji-li bakalářskou práci nebo poskytnu-li licenci k jejímu využití, jsem si vědom povinnosti informovat o této skutečnosti TUL; v tomto případě má TUL právo ode mne požadovat úhradu nákladů, které vynaložila na vytvoření díla, až do jejich skutečné výše.

Bakalářskou práci jsem vypracoval/a samostatně s použitím uvedené literatury a na základě konzultací s vedoucím bakalářské práce a konzultantem.

Prohlašuji, že jsem do informačního systému STAG vložil/a elektronickou verzi mé bakalářské práce, která je identická s tištěnou verzí předkládanou k obhajobě a uvedl/a jsem všechny systémem požadované informace pravdivě.

V Liberci dne:

---

Lucie Egrtová

## PODĚKOVÁNÍ

Velké poděkování patří paní Mgr. Janě Demlové za odborné vedení, cenné rady a za výbornou spolupráci nejen při psaní bakalářské práce, ale i po celou dobu studia na katedře románských jazyků. V neposlední řadě děkuji mé rodině za podporu a zázemí při studiu a vypracování této práce.

# ANOTACE

Bakalářská práce porovnává a sleduje vývoj vybraných ženských postav z knih *La soledad era esto*, *No mires debajo de la cama* a *Dos mujeres en Praga* autora Juana José Millase. Teoretická část se věnuje životu autora a době, ve které začal svoji literární tvorbu. Další část se zaměřuje teorií a vývojem literární postavy. Praktická část se zabývá rozbořem konkrétních děl a charakteristikou každé hlavní ženské hrdinky. Závěr praktické části tvoří jejich porovnání a popsání jejich vývoje.

Klíčová slova: literární postava, porovnání, vývoj

# SINOPSIS

La tesis compara y observa el desarrollo de las protagonistas elegidas de los libros *La soledad era esto*, *No mires debajo de la cama* y *Dos mujeres en Praga* del autor Juan José Millás. La parte teórica se dedica a la vida del autor y a la época en la que empezó a crear su obra literaria. Otra parte enfoca a las teorías y al desarrollo de los personajes. La parte práctica se ocupa del análisis de los libros concretos y de la característica de cada protagonista. La conclusión es creada por la comparación y la descripción del desarrollo.

Palabras claves: personaje, comparación, desarrollo

# ABSTRACT

Bachelor thesis compares and monitors the development of selected female characters from books *La soledad era esto*, *No mires debajo de la cama* and *Dos mujeres en Praga* written by Juan José Millas. The theoretical part deals with the life of the author and times in which he began his literary work. Another part is focused on theory and development of literary characters. The practical part is concerned with the analysis of specific works and the characteristics of each of the main female protagonist. Conclusion of the practical part consists of comparison and description of their development.

Keywords: literary character, comparison, development



# ÍNDICE

INTRODUCCIÓN .....	10
1 La vida de Juan José Millás .....	12
1.1 La obra .....	12
2 La vida literaria en los años 70.....	14
3 Teoría de los personajes .....	16
4 El desarrollo de los personajes .....	19
5 La soledad era esto.....	21
5.1 Elena Rincón.....	22
5.2 Resumen.....	27
6 No mires debajo de la cama.....	29
6.1 Elena Rincón.....	30
6.2 Resumen.....	36
7 Dos mujeres en Praga.....	37
7.1 Luz Acaso .....	38
7.2 Resumen.....	42
8 Comparación.....	44
CONCLUSIÓN .....	50
BIBLIOGRAFÍA.....	52

## INTRODUCCIÓN

Juan José Millás es uno de los autores españoles contemporáneos cuyos libros están traducidos a muchos idiomas extranjeros. En la obra del escritor aparecen temas tales como la distinción entre el comienzo y el fin de la realidad, la ficción, la veracidad, los problemas de la identidad, así como la existencia o la soledad. Millás se fija en las cosas cotidianas y aprovecha la ficción para describir la realidad. De ese modo obliga al lector a pensar en las cosas que se encuentran a su alrededor y verlas de otro punto de vista.

Después de la consulta con la asesora y la profundización del tema se decidió que la tesis se dedicará a las novelas *La Soledad era esto*, *No mires debajo de la cama* y *Dos mujeres en Praga*. Se trata de las historias cuyos personajes principales son mujeres que se encuentran en una crisis de la identidad y buscan los puntos de referencia de su vida. El trabajo final va a prestar atención a las protagonistas femeninas en la obra. El objetivo es observar a los personajes principales, determinar si se desarrollan y de ahí confirmar o desmentir la hipótesis de que las protagonistas creadas por Juan José Millás pertenecen al grupo de los personajes redondos de acuerdo con la teoría de E. M. Forster. Asimismo, la tesis va a comparar a las protagonistas y analizar si tienen algunos rasgos en común.

La tesis se divide en varios capítulos. Para empezar, habla de la vida de Juan José Millás así como de su obra por la que obtuvo muchos premios. Millás no es solo novelista sino también un periodista famoso por sus *articuentos* que son unos artículos en los que expresa su opinión a los sucesos actuales. La tesis prosigue con la descripción de la situación literaria en la época en la que el autor empezó a escribir. Por otra parte, se mencionan las teorías de los personajes creados por los críticos literarios Shlomith Rimmon-Kenan, Bohumil Fořt y Edward Morgan Forster. Los autores se cuestionan si los personajes se pueden considerar personas de carne y hueso. Según uno, son seres humanos eternizados, otro cree que los personajes son solamente construcciones verbales y otro que no viven

de la misma manera como la gente real. Los autores referencian también su desarrollo, como E. M. Forster (1971, pp. 69-76) quien hace diferencia entre los personajes que no se desarrollan y si su carácter es simple pudiendo expresarlo en una oración, llamándolos a estos personajes planos; al contrario de los que sí se desarrollan y tienen más de un rasgo característico a quienes llama redondos. Shlomith Rimmon-Kenan (2001, pp. 48-49) entre muchas menciona también la teoría de Ewen quien distingue líneas como complicación, desarrollo y penetración al mundo íntimo.

Los capítulos siguientes se dedican a los libros mencionados arriba por separado, en cada caso al principio está descrito brevemente el argumento de la novela. Luego la tesis se enfoca a la protagonista, sus características y un resumen conciso en consideración a la teoría. Para concluir el trabajo final, las protagonistas serán comparadas. En el caso de que el autor siga el mismo modelo del progreso de las protagonistas, la tesis lo describirá, si no llega a esta conclusión, se enfocará a los rasgos que las protagonistas comparten. Para conseguir el objetivo, la tesis utilizará el método de la lectura, el análisis del texto y la comparación.

# 1 La vida de Juan José Millás

Juan José Millás describe su vida en la página web. Él nació en el año 1946 en Valencia, pronto se mudó con su familia a Madrid, en dónde junto con ellos vive en un lugar llamado el *Barrio de la Prosperidad* del cual hace mención en su obra. Millás empezó a estudiar en el instituto *Ramiro de Maeztu*. Más tarde empezó a trabajar en la *Caja Postal de Ahorros* y a la vez comenzó la carrera de *Filosofía y Letras*, sin embargo, como no tenía tiempo para escribir y no le gustó la materia, abandonó la universidad en el tercer curso. El año importante para Millás es el año 1968 cuando se apuntó a un programa de lecturas personal, se casó y nació su primer hijo. Posteriormente cambió su trabajo - llegó a ser profesor en un colegio-academia y empezó a escribir poesía.

En el año 1974 ganó el *Premio Sésamo* con la novela *Cerberos son las sombras*. El éxito le motivó y escribió otra novela con el nombre de *Visión del ahogado*. En el año 1977 se divorció y siguió escribiendo, así aparecen novelas como *El jardín vacío*, *Papel mojado* y *El desorden de tu nombre*. Millás se casó de nuevo y tuvo otro hijo, tres años después obtuvo el *Premio Nadal* por la novela *La soledad era esto*.

En los años 90 escribe columnas en el periódico *El País*. También, salen los capítulos de su novela *Volver a casa* en el periódico *El Sol*. A partir del año 1993 se dedica solo a la escritura - al periodismo y a la literatura publicando *El orden alfabético* y *No mires debajo de la cama*.

Últimamente Juan José Millás tiene el prestigio nacional e internacional siendo uno de los novelistas españoles más importantes (Millás, 2001).

## 1.1 La obra

Como ya se mencionó, en el año 1974 Millás obtuvo el *Premio Sésamo* por su primera novela *Cerberos son las sombras*. Lo influyó mucho el estilo de Dostoyevski y Kafka, por eso en sus primeras novelas aparecen personajes corrientes que desde un momento

se ven sumergidos en situaciones raras que bordean lo fantástico como lo son mundos paralelos, angustias que pueden provocar la locura, la depresión, la muerte o desapariciones.

A partir de los años 90 trabaja en los medios de comunicación y con su nombre se pone en relación el término "articuentos". Designa un artículo de opinión que expresa lo que pasa en España y en el mundo, sin embargo, se acerca más de los textos de ficción, de la fábula o del microrrelato fantástico. Muestra al revés la trama, usa humor, la paradoja o la ironía para expresar el pensamiento y al final todo eso tiene un solo resultado: vemos la realidad desde el punto de vista crítico.

Millás escribió también la novela autobiográfica que se llama *El mundo*, por la que ganó el *Premio Planeta* y en el año 2008 obtuvo el *Premio Nacional de Narrativa*. Su literatura se traduce a más de 10 idiomas.

El trabajo final observará a las protagonistas femeninas y afirmará o desmentirá las hipótesis que se desarrollan. Además va a describir sus características, compararlas y a fijarse en el desarrollo de ellas (Escritores, 2013).

## 2 La vida literaria en los años 70

Alchazidu, Sinusía y Gómez González (2004, pp. 231-232) en su libro mencionan que los años setenta significan para los españoles gran cambio de su vida por la muerte de Franco (en el año 1975) y por la transformación política de Juan Carlos I: las elecciones generales y las primeras elecciones municipales. Respecto a la situación económica, se nota mucho la problemática mundial que provoca una profunda crisis y causa problemas sociales por el paro.

Los jóvenes están influenciados por las nuevas ideologías y se nota la tendencia por la orientación izquierdista. La nueva generación de los escritores se nombra la generación del 68 por los sucesos de mayo de ese año en Francia. Al principio funciona la censura pero ya no es fuerte, solamente presta atención al tema de la política y la moral. En el segundo caso se trataba del habla abierta de la sexualidad.

En la segunda mitad de los años 70 la censura se acabó y este hecho causó que las novelas españolas que se publicaron en el extranjero se reeditaran en España. Además, algunos exiliados volvieron a España y siguieron viviendo allí. Lo que se refiere a la literatura, las editoriales prefirieron obras experimentales y autores jóvenes, de ahí que aparecieran nuevos premios literarios. Desde esa época la novela se entendió como un producto comercial sometido a las leyes del consumo. (Alchazidu, Sinusía, Gómez González, 2004, pp. 231-232)

En cuanto a la novela, siguieron tendencias renovadoras y se inclinaron a la experimentación. Lo nuevo es que el escritor ya entendió que no puede transformar el mundo sino quiere transformar la literatura misma. También, se formó una novela llamada estructural, el rasgo típico de este tipo de novela es que se orienta a una construcción y a unas técnicas enfocadas a la explotación de las oscuras inquietudes del alma humana de la forma caótica. Así que los autores inventan nuevas formas que destruyen la novela y descomponen el lenguaje.

Hay que decir que no todos los autores se dedican a la experimentación, por ejemplo Delibes y Fernández Santos quienes siguieron su trayectoria personal sin cambios.

Los nuevos escritores que entraron en la escena literaria son llamados la generación del 68; se trata de los novelistas que nacieron entre los años de 1937 a 1951 y sus vidas fueron determinadas por el régimen franquista y las revueltas universitarias en Francia. Sus novelas están publicadas entre 1968 y 1975 – en el tiempo cuando la gente ya estaba agotada del franquismo. Estos novelistas captados por la narrativa occidental y la hispanoamericana, rechazan el compromiso social del escritor. Se dedican a la estructura del lenguaje y al tema del hombre considerado en su individualidad que se aísla de la realidad colectiva.

Juan José Millás pertenece a esta generación y por su libro *Cerberos son las sombras* lo galardonaron con el *Premio Sésamo*. Otra novela *Visión del ahogado* (del año 1977) representa los protagonistas que están frustrados y no alcanzan sobrepasar sus puntos débiles. (Esbozo, 2004, pp. 233-238)

Krč y Zbudilová (2010, pp. 253-254) dicen que a partir de 1975 aparecen contemporáneos del 68 y éstos buscan cada uno su modo auténtico (Juan José Millás entre ellos). No obstante, podemos fijarnos que les une la tendencia de recuperar rasgos tradicionales de la novela y analizar la problemática del hombre como un ser individual por varias técnicas experimentales. Aunque no tienen ningún manifiesto, su transformación de la narrativa es decisiva.

### 3 Teoría de los personajes

La tesis se dedica a los personajes de novela y por eso hay que mencionar la teoría literaria. Los teóricos literarios discuten si los personajes literarios son personas, si los podemos considerar como la gente viva o no. Respecto a este tema hablan Edward Morgan Forster, Shlomith Rimmon-Kenan y Bohumil Fořt.

Edward Morgan Forster (1971, pp. 54-55) es uno de los mejores novelistas y ensayistas ingleses del siglo XX. El libro *Aspectos de la novela* Forster usa el término “gente” para tildar a los personajes. Según su opinión los personajes son los seres humanos eternizados o lo imitan. Forster cree que entre el escritor (como un ser humano) y su argumento, hay una relación estrechamente ligada y eso se refleja en la literatura más que en otro tipo del arte. Forster da un ejemplo: un escultor no tiene que representar un ser humano pero un escritor crea de las palabras su identidad secundaria, a los personajes les da un nombre, un sexo y los gestos; así que los personajes para él son solamente un montón de palabras que forma en un delirio, su naturalidad depende del conocimiento de la gente, él mismo y todo eso modifican los aspectos de su trabajo.

Forster (1971, p. 56) cree que nosotros no nos entendemos uno al otro en la vida cotidiana, no somos clarividentes buenos ni confiamos en alguien, conocemos a uno aproximadamente según lo que vemos, pero a los personajes de una novela podemos entender perfectamente. El escritor nos dice lo que quiere que sepamos, a veces pasa que los personajes de una novela parecen ser más reales que las personas de la historia misma y que incluso parecen ser nuestros amigos. Sabemos de ellos todo lo que es posible saber, sus secretos no están escondidos mientras que el de nuestros amigos sí lo están, ser reservado es una de las condiciones de la vida en este planeta.

Shlomith Rimmon-Kenan (2001, pp. 39-40) nos presenta la perspectiva a la teoría narrativa del siglo XX. En su obra se dedica al tema de la existencia de los personajes. Existe la actitud “realista” que mira a los personajes como a las imitaciones de las personas y tiende a manejarlos como si fueran nuestros vecinos o amigos, esta actitud construye el pasado y el futuro de los personajes traspasando lo que se cuenta



de ellos en el texto. Eso legitima la transmisión de las teorías hechas de la psicología y psicoanálisis, esto es el porqué no se puede descubrir la diferencia específica en la ficción narrativa. Según su opinión los personajes son nudos en el texto, son abstracciones y construcciones verbales, aunque estas construcciones no son seres humanos en el sentido corriente, son creados según la concepción de la gente del lector y en ese sentido son humanos. En el texto los personajes son inseparables del resto de la estructura léxica, mientras que en la historia están separados. A veces los nombres de los personajes marcan unos rasgos característicos para algunos seres fictivos (por ejemplo: El chico es Don Juan.)

El personaje es independiente a la acción y viceversa, en algunas narraciones es más dominante el personaje, en otros la acción, esto depende del lector a lo que va a prestar más atención. Los personajes se pueden subordinar a la acción si la acción está en el centro de la atención del lector, también la acción se puede subordinar al personaje en la que el lector se fija más. (Rimmon-Kenan, 2001, p. 44)

Bohumil Fořt (2008, pp. 56-60) se fija en que siempre cuando hablamos de la vida de los personajes o del lugar en el que viven, usamos el término "la vida" y "vivir" solamente en el sentido metafórico. Para Fořt está claro que los personajes no viven de la manera en como vive la gente real. La pregunta: "¿Dónde viven?" se refiere más al qué tipo de autonomía pueden tener los personajes literarios hacia el texto que los establece. En general se puede decir que hay dos enfoques: uno de ellos es estructuralista y el personaje se entiende como un fenómeno textual y así lo estudia usando instrumentos lingüísticos, lógicos y semióticos; otro de los enfoques ve al personaje como el objeto que tiene unos rasgos semejantes como los de su homólogo real, éste usa estética, filosofía y psicología. En la historia aparecen estos dos enfoques al mismo tiempo, se complementan y a veces se encuentran. Según la opinión de Fořt hay que preguntar por los atributos textuales que nos dan la posibilidad de construir intelectualmente un personaje, esta pregunta nos lleva a la caracterización. Fořt menciona la opinión de Shlomith Rimmon-Kenan y dice que podemos hablar de dos tipos de indicadores que son la definición directa (usa un rasgo mediante un adjetivo,

un nombre abstracto, otro tipo del sustantivo o una parte de la habla) y la presentación indirecta (no nombra un rasgo directamente sino lo expresa de maneras diferentes).

## 4 El desarrollo de los personajes

Como el objetivo del trabajo final es observar a las protagonistas y comprobar o desmentir si ellas en las novelas de Juan José Millás se desarrollan, la tesis referencia la teoría literaria del desarrollo de los personajes.

Según Forster (1971, p. 69) podemos distinguir los personajes planos y redondos. En el siglo XVII los personajes planos fueron llamados humores, ahora los denominamos tipos y a veces caricaturas. En su forma pura están contruidos alrededor de una única idea o cualidad y si aparece en ellos otro factor esto ya es el comienzo de una tendencia a lo redondo. Una gran ventaja de los personajes planos es que los podemos reconocer fácilmente y por eso no hace falta presentarlos de nuevo, puesto que no se desarrollan y crean su propio ambiente, el lector se acuerda bien de ellos, en su mente siempre son iguales - no cambian según las circunstancias. En cambio, el carácter del personaje redondo no se puede explicar en una sola oración, además de que su vida es imprevisible y podemos probar este tipo de personajes si son capaces de sorprendernos, si no lo son entonces se trata de los personajes planos.

Para Shlomith Rimmon-Kenan (2001, p. 46) el personaje es una construcción que es compuesta por el lector por medio de datos esparcidos en el texto. Según la teoría de B. Hrushovski podemos decir que la construcción, que llamamos personaje, es como una estructura jerárquica de un árbol en la que los elementos están ordenados en categorías con el poder de integración. Si aparece denominador común de algunos aspectos, puede ser generalizado como un rasgo característico del personaje y de la misma manera se juntan los rasgos característicos que todos creando el personaje. Durante el proceso de la reconstrucción el lector se puede encontrar en un momento en el cual no puede clasificar algún elemento a alguna categoría ya hecha, eso significaría que la generalización usada hasta ahora no era correcta o que el personaje ha cambiado. Si se repite un tipo de comportamiento, se ofrece llamarlo como un rasgo de carácter.

Rimmon-Kenan (2001, p. 48) muestra el punto débil de la distinción de Forster. Según su opinión el término "plano" insinúa algo bidimensional, sin la profundidad

y sin la vida, esta distinción reduce mucho y liquida los grados y matices que encontramos en la ficción narrativa. Dice que Forster mezcla dos criterios que a veces no son iguales, según ella muchas veces aparece un personaje que es complicado pero no se desarrolla y un personaje simple que si se desarrolla.

En su libro menciona también la opinión de Ewen (2001, pp. 48-49). Él distingue tres líneas: complicación, desarrollo y penetración al mundo íntimo. En un final del eje de la complicación, pone a los personajes que tienen un solo rasgo principal con varios secundarios. A esta categoría pertenecen los personajes alegóricos (tienen un rasgo, propio nombre), caricaturas (un rasgo está intensificado y se centra en este rasgo) y los personajes de carácter (el rasgo dominante representa todo el grupo de cualidades); enfrente Ewen pone los personajes complicados. Entre estos dos polos hay muchos niveles de complicación, los personajes alegóricos, caricaturas y los personajes de carácter, son estáticos y por eso están en el final del eje del desarrollo, mientras que los personajes estáticos pueden tener más cualidades. En el otro lado del eje están los personajes completamente desarrollados. En el tercer eje es la penetración al mundo íntimo donde se dejan aparte a los personajes cuya consciencia se presenta desde adentro y se dedica a los personajes que se ven desde afuera estando su mente escondida para nosotros. Dependerá de la descripción de construcción según los rasgos del carácter.

## 5 La soledad era esto

La historia describe la vida y los sentimientos de Elena Rincón. El cuento empieza cuando Enrique, el marido de Elena, le dice por teléfono que su madre murió. Elena decide no ir al funeral y parece que está tranquila. Elena no tenía buena relación con su madre pero en el interior está muy afectada.

Otro día va con sus hermanos a casa de su madre y allí encuentra los diarios de ella. Los esconde y huye de allí con las palabras que no quiere nada. En su casa los lee. El día siguiente aparece su hermano para darle la butaca y el reloj de su madre. Elena lee el diario, sentada en la butaca, dónde se describen los momentos importantes de la vida de su madre y así la va conociendo. Al final se siente exactamente igual se sentía su madre.

Elena fuma canutos del hachís junto con su marido Enrique y sienta miedo de la vida. Además, el hachís tiene muy mal alcance a su salud. Elena sospecha a su marido de tener la relación amorosa con otra mujer. Por eso contrata a un detective para investigar Enrique y sus hechos. El detective le manda los informes que afirman la relación.

En la segunda parte del libro Elena empieza a escribir su propio diario. Además, como una persona anónima, le manda al detective investigar Elena Rincón y quiere leer los informes muy subjetivos. Un día se encuentra con su hermano y él le dice que su hija Mercedes está embarazada. Elena no tiene buena relación con ella pero va a su casa para visitarla. Elena se siente sola y su relación matrimonial sobrevive gracias al hachís. Elena va con Enrique a las Bruselas y allí se da cuenta de que son totalmente diferentes y que él no la entiende. Huye de allí, alquila su piso propio y no vive más con su marido. También se viste mejor, no fuma tanto el hachís, no bebe tanto alcohol y quiere restablecer la relación con su hija. Ahora es nueva persona.

## 5.1 Elena Rincón

Elena Rincón es una mujer complicada y la característica de su personalidad no es fácil. El libro tiene dos partes y cada parte nos ofrece otro punto de vista a Elena. En la primera habla tercera persona (el narrador o el detective en sus informes) y Elena se ve como una mujer perdida en la vida que bebe alcohol, fuma hachís y busca su propia identidad. La segunda parte está escrita en la forma del diario y por eso ya el lector puede conocer los sentimientos y el pensamiento de la protagonista. De esta manera puede contemplar la transformación de su personalidad.

Al principio del libro le dicen a la protagonista que su madre murió y ella no puede conseguir llorar. Las primeras páginas nos dan la información que Elena no se llevaba muy bien con su madre y que tenía la sensación de que su madre estuviera muerta desde hacía mucho tiempo. Elena no siente emociones convenientes a la situación que podemos ver en la oración: "Cuando apagó el canuto, intentó elaborar un pensamiento brillante o trágico, adecuado a la pérdida que acababa de padecer, pero no se le ocurrió nada" (Millás, 2006, p. 16). Al final, Elena renuncia ir al entierro.

Sin embargo, la muerte de su madre le hace empezar a preguntar y pensar en su vida y su identidad. Millás toca el tema del existencialismo. La protagonista se siente sola, no sabe quién es, siente la angustia, duda de su existencia. Más adelante hablaremos de los informes del detective que al final resultan muy importantes para Elena porque según ella certifican su existencia. El existencialismo se revela también en el fin de la historia - Elena llega a sentirse libre.

Elena ve la conexión entre su hermana y su hija con las que se tampoco lleva bien y cree que son injustas con ella: "Es igual que mi hermana, otra simetría, yo no tengo la capacidad de hacer daño que ambas me atribuyen. Mi hermana también se llama Mercedes, como mi madre, como mi hija" (Millás, 2006, p. 19). Al ser consciente de esta semejanza Elena pregunta: "¿Como quién soy yo? ¿A quién de estas personas me parezco?" (Millás, 2006, p. 19). Como podemos ver en la cita no ve ninguna semejanza entre ella y otra persona y busca su propia identidad.

Unos días después del entierro Elena contrata a un detective para que siga a su marido y confirme que la está engañando. El detective en un informe menciona también su persona y eso la interesa mucho. Pronto llama a la agencia para decirle que siga solamente a Elena Rincón. Los informes le proporcionan un placer extraño y le ayudan a encontrarse con sí misma.

Como al detective le he encargado ser muy subjetivo, dice cosas de mí que yo ignoraba y eso, además de divertirme mucho, me reconstruye un poco, me articula, me devuelve una imagen unitaria y sólida de mí misma, pues ahora veo que gran parte de mi desazón anterior provenía del hecho de percibirme como un ser fragmentado cuyos intereses estuvieran dispersos o colocados en lugares que no me concernían (Millás, 2006, p. 109).

El pasaje muestra que los informes son para Elena muy importantes como ya semencionó antes. Hasta ahora no sabía quién es y estos informes le ofrecen el punto de vista de su personalidad de una persona desconocida. Eso le ayuda mucho en crear su identidad. También, en su diario escribe que el sentido de que alguien la está observando le da fuerzas para moverse de un lado a otro en la “durísima tarea de construir su propia vida” (Millás, 2006, p. 166).

Después de leer un informe del detective en el que la está criticando por sus ojeras, la manera de vestir y vivir, habla con su marido y le pregunta qué le da fumar hachís. Cuando Enrique salió de la casa, pensó en fumar el hachís y quedarse dormida en la butaca. Pero decidió no hacerlo. Esta decisión es muy significativa porque designa que Elena ya empieza a pensar en sus hechos y a comportarse de otra manera. Además, en el pasaje siguiente ya se nota la influencia de su madre, es decir, su creencia en la existencia de la antípoda. Elena ya se siente acompañada y eso es la razón por la que se cuida más.

En realidad, no se trataba de una decisión propia, pues parecía provenir de una voluntad ajena, aunque ligada a la suya por unos lazos invisibles. Pensó con un toque de ironía que quizá se lo debía a su antípoda que por alguna razón a estas alturas de la vida había decidido comenzar a cuidarla, a cuidarse. Lo cierto es

que los efectos del hachís tan deseados ayer mismo parecían indeseables hoy [...]  
(Millás, 2006, p. 99).

Gracias a la lectura del diario de su madre cambia de opinión sobre ella. Ese punto es muy importante porque por primera vez en su vida se puede identificar con alguien. Derepente se da cuenta de que su madre era la persona que podía comprenderle porque tenía las mismas sensaciones y ve un enlace especial, es decir, al final encuentra a una persona a la que se parece: "[...] se trataba de algo como si por debajo de la caligrafía de su madre o de las conversaciones que parecía mantener con sus vísceras se ocultara una advertencia que sólo ella pudiera comprender y que parecía referirse a su futuro" (Millás, 2006, p. 51).

Al leer el diario de su madre se fija en algunas semejanzas como es la soledad de ambas mujeres y la drogadicción (la madre bebía mucho alcohol y Elena fuma hachís). La idea de la existencia de antípoda le ayuda a Elena no sentirse sólo sino acompañada en cada momento. Además, al descubrir que lleva el mismo nombre de la antípoda de su madre la une más con la madre en el sentido de una relación especial.

[...] según mi madre, todos tenemos en nuestras antípodas un ser que es exacto a nosotros y que ocupa siempre en el globo un lugar diametralmente opuesto al nuestro (si no, no sería antípoda). Me contaba mi madre que este ser anda, duerme y sufre al mismo tiempo que una porque es nuestro doble y piensa siempre lo mismo que nosotras pensamos y al mismo tiempo (Millás, 2006, p. 60).

Su hermano Juan le trae la butaca y el reloj de su madre y lo deja en su salón en el mismo lugar como en la casa de la madre. Esas cosas le hacen recordar a Elena una época de su vida anterior - de su infancia. Al principio Elena teme ver a su madre sentada en la butaca y volver al viejo orden. Sin embargo, luego cambia su manera de pensar. En la cita se presenta la admisión de la semejanza de Elena y su madre. Además, la protagonista se da cuenta de que ella también puede tener una función importante y sustituir a su madre.

Encendió un cigarrillo y fue a sentarse en la butaca de su madre con idea de comenzar a leer allí una novela, pero estaba poseída por un grado de excitación



que le impedía centrarse en la lectura. Abandonó el libro y se limitó a escuchar el tictac del reloj [...]. De súbito, Elena sintió que el reloj, la butaca y ella misma formaban un círculo y comprendió oscuramente que su miedo de los días pasados no provenía de la posibilidad de encontrarse con su madre en la butaca, sino de convertirse ella misma en su propia madre atraída por aquel conjunto en el que ella, en aquellos momentos, actuaba de cópula o de unión (Millás, 2006, pp. 84-85).

La pregunta es: ¿Por qué Elena tiene tanto miedo de encontrarse y convertirse en su madre? La respuesta podría ser que Elena tiene miedo de conocerse a sí misma porque al admitir la semejanza podría identificarse con su madre. Más tarde el miedo completamente desaparece. Es un gran paso para Elena porque al sentarse a la butaca de la que tenía tanto miedo significa para ella una lucha con sus miedos, con sí misma. Esta resistencia señala el comienzo de la confrontación con sí misma.

En los días siguientes Elena pareció perder el miedo de la butaca. Tomaba en ella el primer café de la mañana, bajo el tictac y las campanadas del reloj, que medían el ritmo bajo cuya ley temporal se desarrollaba una oscura cadena de significados de duración y objetivo imprevisibles (Millás, 2006, p. 89).

Al final atribuye a los dos objetos un significado importante. Elena ya acepta la identificación con su madre y admite que le “dio todo lo bueno y todo lo malo al mismo tiempo y confusamente mezclado, pero me dejó su butaca y su reloj: la butaca para que me sentara a deshacer la mezcla; y el reloj para medir el ritmo de la transformación” (Millás, 2006, pp. 131-132). El pasaje se puede interpretar como la consciencia de tener rasgos de carácter bueno y malo y que Elena puede distinguirlos y decidirse con cuales de ellos quiere identificarse.

La protagonista decide dejar de fumar hachís. Esta decisión cambia mucho su punto de vista a su marido que se ve desde ahora como un sujeto lejano y a los objetos en la casa como si no fueran suyos. Al darse cuenta de eso y además escribirlo al diario, significa que la protagonista tiene que aceptarlo. “Decir esto - pero, sobre todo, escribirlo - me proporciona algún grado de angustia, porque es aceptar que yo no pertenezco a nadie, a nada y que nada me pertenece, excepto el reloj y la butaca”

(Millás, 2006, p. 134). O sea, el hecho de haberlo escrito conlleva el sentimiento de la soledad.

[...] la soledad era esto: encontrarte de súbito en el mundo como si acabaras de llegar de otro planeta del que no sabes por qué has sido expulsada. Te han dejado traerte dos objetos (en mi caso, la butaca y el reloj) que tienes que llevar a cuestas, como una maldición, hasta que encuentres un lugar en el que recomponer tu vida a partir de esos objetos y de la confusa memoria del mundo del que procedes (Millás, 2006, pp. 134-135).

En lo que se refiere a hachís, dice que le ayudaba a percibir la realidad de la manera diferente y de ahí que, ver la trampa que ocultan las cosas pero también, por otro lado, admite que le conducía a una autodestrucción.

Otro momento importante para Elena es la información de su hermano Juan que su hija Mercedes está embarazada. La noticia hace a Elena llorar. Se preguntaba por qué no se lo había dicho Mercedes y el hecho no haber sido informada le da la sensación de estar fuera del mundo como lo escribe en su diario (Millás, 2006, p. 146). Pero, también cree que puede restablecer la relación con su hija. Va a visitarla y quiere darle consejos y estar allí para ella en el caso que la necesite.

Luego viaja a Bruselas con Enrique y cree que se ha encontrado con su antípoda. En el hotel ve a una mujer que se parece mucho a ella. La madre describe en su diario que cuando estuvo en el hospital le visitó su antípoda. Según ella, las antípodas viven en un lugar opuesto al nuestro y nunca se pueden encontrar porque piensan en lo mismo. O sea, cuando una va a buscar a su antípoda, la antípoda hace lo mismo. Por eso el encuentro no es posible. De ahí que, la visita de la antípoda significa para la madre la señal de que va a morir. En realidad fue su hija Elena. Al leer esto, Elena piensa: "Tal vez sea mi antípoda, tal vez se haya escapado de su lugar geométrico para venir a anunciarnos nuestra muerte, la mía y la de ella" (Millás, 2006, p. 160). Elena no muere sino radicalmente cambia. Vuelve de Bruselas sola sin avisar a su marido, se traslada y empieza de nuevo. A esta decisión antecede una conversación con Enrique que dice: "Lo que te ocurre a ti es que todavía ignoras en qué infierno quieres

vivir. Averígualo, date el tiempo que necesites y cuando lo sepas dímelo" (Millás, 2006, pp. 161-162).

Al final del libro Elena huye del extranjero donde se ha ido con su marido y ya quiere empezar nueva vida. Eso le hace mucha ilusión: "Y comprendí también que no regresaría a casa [...] porque iba a celerar el proceso de convertirme en otra para encontrar al fin mi propio infierno y descansar" (Millás, 2006, p. 163). De repente es otra persona. Llama a su hija para invitarla a comer pero ella lo rechaza por no tener tiempo. Elena tiene claro que Mercedes no quiere verla y siente alivio porque todavía no tiene mucho que decirle. Por fin, Elena se siente libre, cambia la casa, el peinado, el pensamiento. Está en paz consigo misma.

## 5.2 Resumen

Al principio del libro Elena Rincón es una mujer que no se cuida, fuma mucho hachís y no se identifica con nadie. De ahí que se siente sola y no sabe quién es. Esa pregunta surge después de la muerte de su madre. Al leer su diario, los informes del detective y al hablar con su marido reflexiona su vida. Se identifica con su madre y descubre que en ciertos rasgos no quiere parecerse a ella. Se trata de la drogadicción ya que deja de fumar hachís. En el caso de su marido Enrique, tampoco quiere que la importe tanto el dinero. Se desidentifica de él y al final de la historia ya tiene tanta fuerza que decide dejarlo, cambia la casa y decide mejorar la relación con su hija que se quedó embarazada. Así que podemos ver el gran cambio de la personalidad de Elena.

Forster determinaría Elena Rincón como el personaje redondo. Dicho de otra manera, se refiere a lo que el personaje nos sorprende. Si comparamos Elena del comienzo con Elena del final de la historia, son totalmente diferentes. Su identidad cambia, no sigue ser la misma. De ahí que no somos capaz de predecir que sucederá. Eso ya es un rasgo con el que se distingue del personaje plano. La protagonista no pertenece al grupo de los personajes estáticos porque sus hechos inesperados indican a la dinámica. Asimismo, para caracterizar a la protagonista no es suficiente solo una oración. Elena Rincón es una mujer que al identificarse y desidentificarse

con los demás, encuentra a sí misma. El escritor usa la presentación indirecta. Por eso el lector mismo al leer el libro deduce los rasgos característicos de la protagonista.

En lo que se refiere a la teoría de Ewen, se trata de un personaje complicado que se une con el nivel alto del desarrollo. Respecto a la penetración al mundo íntimo, en todo el libro *La soledad era esto* la consciencia de Elena se presenta del dentro ya desde el principio y aún más cuando empieza a escribir su propio diario donde expresa sus sentimientos y progreso mental.

## 6 No mires debajo de la cama

Esta novela cuenta la vida de la juez Elena Rincón. El libro está dividido en 4 partes. La primera parte habla de la relación venérea de Elena con el forense; al igual que de la muerte de su padre, que pensaba que los jueces movían el mundo y que, a pesar de su muerte, Elena llama y habla con su contestador. Un día Elena yendo al trabajo ve a una mujer que le parece ser un ángel, ésta fascinada por ella quien se fija en el libro que ésta trae consigo con el título *No mires debajo de la cama* que está leyendo. Otros días Elena la busca en todas partes del metro, siente que algo importante ha cambiado, siente una obsesión y por la misma situación compra el mismo libro *No mires debajo de la cama*.

La segunda parte trata de la historia de los zapatos que se encuentran debajo de la cama de Vicente Holgado. Los zapatos se reúnen en la cocina por la noche donde discuten de las relaciones entre cada par de zapato. Aparece también, un zapato negro de un hombre al que le faltaba un pie y el otro zapato fue enterrado con el pie amputado. Ahora siente que le falta media parte de su cuerpo. Por eso van al cementerio a buscarlo. El zapato enterrado no quiere irse con su pareja, por eso lo dejan allí. Los zapatos de Holgado vuelven a reunirse y sienten que ya no son los mismos, que pensaban cada uno de otra manera y que querían hacerse independientes los calcetines, los zapatos y los pies.

Otra parte del libro empieza cuando Vicente Holgado se despierta de una pesadilla de los zapatos. Él tiene una relación amorosa con Teresa. Hablan en la cama que no se puede mirar debajo de ella porque es una dimensión ajena. También le cuenta que cuando era pequeño creía que había un monstruo debajo de la cama de donde no quería salir, pero lo sacaron de allí. Por la noche van a cenar a la casa de los padres de Teresa, donde Vicente se enamora de Julia, la hermana menor de Teresa. Holgado va al cuarto de baño donde encuentra el perrito de Julia muerto y no puede dejarlo allí, por eso lo esconde debajo de la cama en el dormitorio. Holgado decide esconder el perrito en su bolso y llevarlo fuera de la casa, donde Julia lo descubre, Vicente huye de la casa, se esconde debajo de su cama cuando Teresa viene para que le dé

explicaciones. Desgraciadamente, también estropea la cisterna del retrete y Julia lo descubre. Por eso el padre de Julia y Vicente la arreglan.

En la última parte Teresa encuentra el cadáver de Vicente debajo de la cama, así se encuentra Elena Rincón con su diosa. Investiga la curiosa muerte porque parece que Holgado murió por un susto, además le faltaban los pies. Elena habla de este suceso con el forense quien mira debajo de la cama y se cae al suelo muerto de repente, Elena siente que su pie derecho no es el suyo, sino el del forense. La juez se ha vuelto coja y al final visita a Teresa.

## 6.1 Elena Rincón

Elena Rincón es una mujer de 35 años y es juez quien al principio de la historia va con sus colegas a levantar un cadáver, ésta tiene la sensación de que el cadáver tiene su rostro, su cuello, sus manos, sus piernas y su cintura. "[...] Y sin embargo, en el origen del deceso había una decepción, una herida" (Millás, 2010, p. 9). La protagonista no se siente bien. Inmediatamente después, nos dicen que el padre de Elena murió hace unos meses, quien estuvo feliz de verla trabajando como una juez y creía que los jueces movían el mundo.

Por la influencia de él, Elena también lo creía. Pero, ahora ve que no es así, que "[...] el día a día, en los juzgados, era embrutecedor y las guardias dejaban una dotación de amargura que se precipitaba, como un sedimento de plomo, en el fondo del ánimo " (Millás, 2010, pp. 9-10). Su trabajo no la hace feliz, ve que en lo que creía toda la vida se distingue de la realidad de allí que siente una desilusión. Con la muerte del padre ve todo de otro punto de vista y su mundo se derrumba. Piensa en su padre y siente culpa y un poco de resentimiento. Después del entierro no recogió la casa de su padre y creía que si no mueven sus cosas, él sigue vivo y ella puede "aplazar un duelo que en aquellos instantes no sentía" (Millás, 2010, p. 10). Es decir, no quiere dejar morir a su padre porque cuando él está vivo.

Elena está contenta por hacerle feliz a su padre. Por eso mantiene sus cosas como si siguiera vivo. Probablemente, la juez no quiere admitir que ella misma no está contenta con su vida y no tiene valor para empezar de nuevo.

Un día le llama a su padre por teléfono y salta el contestador. La juez está excitada porque cree que ha encontrado una manera de hablar con su padre para decirle la verdad de la realidad, del dolor que siente al descubrirla. Dice: "... el diluvio era la vida misma, así que lo que había creado era una cápsula en la que me fui aislando de la existencia" (Millás, 2010, p. 10). La muestra demuestra que Elena sabe que hasta ahora vivía separada de la vida real. Está convencida de que ésta es la razón por la que ahora no entiende las emociones de su ánimo. Se da cuenta que todo era una mentira y no sabe qué hacer. Llama a su padre pero al final no es capaz de decir algo, por eso va al despacho del forense que le hace una autopsia y al quitarse la blusa completa una metamorfosis. Con respecto al forense, se expresa así: "el hombre aquel, el médico, no tenía otra función que la de un mero tránsito. El puente para llegar de un lugar a otro de la vida" (Millás, 2010, p. 13).

El forense está casado y tiene hijos, Elena sabe que su relación con él no tiene futuro pero la necesita para cambiar su vida.

Un día Elena y el forense se encuentran en un cuarto donde hay espejos en el techo y la magistrada al observar los cuerpos se le ocurre que el forense y ella son "dos zapatos pertenecientes a distintos pares" (Millás, 2010, p. 14). La protagonista piensa en la rareza de la búsqueda humana de una pareja como si la gente buscara la segunda mitad de sí y no entiende el motivo. Percibe que los encuentros con el forense la acercan a la vida de sus estudios. Elena tiene la sensación de estar al borde de algo nuevo y eso la hace más atenta a su alrededor.

Un día va al trabajo y en el metro ve a una mujer que es según la opinión de Elena es "un ángel sin alas, una diosa" (Millás, 2010, p. 17). La protagonista se imagina con la diosa en la cama del cuarto con los espejos en el techo y le parece que forman un par. La diosa se distingue en el metro de los demás por la ropa y por su aspecto físico. La protagonista está fascinada por ella. El rostro de la desconocida le parecía

expresar una duda, unas preguntas a las que nadie puede responder. La estaba observando hasta que el ángel sin alas abandonó el tren.

Luego llegamos a saber cómo es el piso de la juez. Los muebles oscuros, enormes cortinas, una chimenea falsa que contiene un televisor. Lo ha colocado allí porque un día levantó un cadáver que estuvo tumbado delante del televisor por un año sin que nadie se fijara. Para ella allí dentro de la chimenea ardía la realidad.

Luego estudiaba el plano del metro para encontrar a la mujer desconocida pero de nuevo le pareció imposible.

La juez era ordenada, por eso siempre subía al primer vagón a la misma hora. Pero, ahora no sabía si la diosa lo hacía también o no. Sin embargo, lo esperaba para mantener la esperanza del encuentro. Elena otra vez llama a su padre. Está pensando: "El mundo para el que había sido preparada se había terminado, de acuerdo, pero también era verdad que desde que vio a la mujer del metro había llegado para ella la hora de la resurrección de los muertos" (Millás, 2010, p. 20). Como si el encuentro causara el renacimiento de la identidad de Elena que hasta ahora se sentía muerta. Creía que su padre muerto no podría entenderlo y colgó.

La magistrada no puede dormir. Va al trabajo y no quiere cambiar nada de sus costumbres con la esperanza que si va a hacer lo mismo como siempre, hay una posibilidad de volver a encontrarse con la diosa. Tiene la tendencia de ir más rápido pero al final se domina. Esperando el metro quiere ver su alrededor pero mira al suelo para evitar la decepción. Al entrar al vagón después de un tiempo la ve, se acerca lo más posible a ella y se fija en el libro que la diosa está leyendo. En lo que se refiere a ella, se expresa así: "Su proximidad abrazaba el entendimiento, reducía a cenizas todo cuanto hasta ese momento hubiera podido tener algún valor, no había arca con la que ponerse a salvo de semejante naufragio" (Millás, 2010, p. 23). Cuando la desconocida salió del metro, Elena se sentía rota por la mitad. Se pasó el día y no cambió nada de su sentimiento. En dos días siguientes no la encontró y se sintió desesperada y sufría mucho. Ya no podía más y por eso decidió recorrer todo el metro. La estaba buscando por todos los rincones del metro y estaba observando todas las mujeres que estaban leyendo. Respecto a su cuerpo y alma dice : "no habría sabido



decir cuál de las dos partes de sí pesaba más, o dolía menos, debido a aquella suerte de incompletud a la que había sido arrojada por la desaparición de la mujer que leía" (Millás, 2010, p. 24). Pero, no la encontró. Decepcionada fue al trabajo y luego a una cabina telefónica para despedirse de su padre, cuando vio una librería donde encontró el libro "*No mires debajo de la cama*" y lo compró. Por lo menos, necesitaba tener una cosa que la relacionara con la mujer desconocida. "Lo abrió como abriendo las puertas a otra dimensión, dispuesta a perderse entre sus párrafos con el mismo delirio con el que había recorrido los túneles de la ciudad en busca de la mitad de sí" (Millás, 2010, p. 25). Tenía ganas de coincidir con la mujer en una de sus páginas.

Al final, llega el día del encuentro de Elena y Teresa, la diosa. Es el día cuando viene a levantar el cadáver de Vicente Holgado. La juez todo el tiempo estaba buscando su otra mitad en el metro, entre las páginas del libro y ahora se encuentra con ella en la vida real. Teresa declara como ha encontrado el cadáver y Elena tiene la sensación de que el relato correspondiera con el significado de su vida. Cuando le dice a Teresa que el cadáver no tenía los pies, Teresa tenía ganas de vomitar. Elena le sujetó la frente. Se preguntó a sí misma: "De qué zona de sí misma brotaba la piedad, si aquello fuera piedad y no la mera urgencia de tender la mano hacia la parte de sí misma encarnada en la testigo" (Millás, 2010, p. 140). La juez sentía miedo pero no entendía de dónde proviene. Teresa llorando cogió la mano de Elena y ésta creía que las lágrimas pertenecían a las dos.

Al venir a casa se esconde en la cocina porque es la única habitación en la que las cortinas, los muebles y los colores no reproducen la penumbra moral. Elena decoró la casa para que correspondiera con el rango de una juez. De repente todo le parece ser falso especialmente la chimenea en donde escondió el televisor. Toda la casa tenía solamente dos colores - blanco y negro. La juez se veía también en blanco y negro porque para la protagonista representaban estos colores un tipo de decencia.

Incluso cuando se contemplaba desnuda o en prendas interiores, comprobaba con asombro que también la carne había adquirido la textura característica de las películas antiguas, lo

que le proporcionaba una turbación que cultivaba con paciencia administrativa para huir luego de ella con pudor jurisprudente (Millás, 2010, p. 144).

Parece que para Elena el rango de una juez es solamente una máscara y detrás de ella esconde su verdadero yo. Sin embargo, después de la muerte de su padre ya el papel de una juez no tiene sentido y la protagonista tiene que enfrentarse a sí misma.

La juez no puede apartar los pensamientos de Teresa y de lo que le dijo en cuanto a su profesión. No está segura si se dedica a la forma de prostitución o se trata de unos masajes terapéuticos. Llama al forense porque le interesa la autopsia del Vicente Holgado pero cuelga antes de que alguien descolgara el teléfono por no hablar con la mujer del forense para que no sospecharan de su relación venérea. Empezó a comer y sabía que tiene que marcharse de la cocina entonces se enfrentó al resto de la casa especialmente al dormitorio donde podría estar el monstruo debajo de la cama con el que se encontraba cuando era pequeña.

Durante unos instantes, de súbito, comprendió que su vida era una historia de pánico. Si prestaba atención, podía oír al terror aullar por las habitaciones en busca de unas vísceras, las suyas, en las que penetrar sólo la cocina había quedado a salvo de la locura [...] (Millás, 2010, p. 146).

Parece que Elena intenta huir de lo que representa su vida anterior, exactamente, cuando vivía su padre. En este instante sonó el teléfono y ella desea que no fuera su padre, era el forense y le dijo que vendría a su casa; están en la cama, de repente le pareció a ella que sus pies eran individuales además que apareció un quinto pie. Ella tiene miedo y el forense mira debajo de la cama y cae muerto. La protagonista piensa en su padre mientras está llamando a la ambulancia y piensa si vestir al cadáver o no. "Ahora, se dice, me vendría bien aceptar que el mundo se ha acabado, y lo acepta como el que se toma un ansiolítico, aun a pesar de que haya vida después de la muerte, como demuestran los hechos" (Millás, 2010, p. 156). De verdad su vida anterior se ha acabado porque de repente se da cuenta de que su pie derecho no es el suyo sino del forense o el quinto que apareció en la cama. Y recordó el momento cuando buscaba los pies del forense y quizás ese instante fuera él, en el que los pies se equivocaron. Temía que alguien se fijara en la asimetría de los pies del cadáver.

Cuando sale del hospital ya no es la misma mujer. Siente que gracias a la cojera entra en zonas nuevas de su vida. Vino a casa sin tener miedo

[...] aun sabiendo que Vicente Holgado, que todos los vicentes holgados posibles e imposibles, estaban debajo de su cama. Habían estado siempre allí, mientras ella estudiaba leyes absurdas, o se dejaba la vida en aquellos exámenes para acceder a la viscera más sucia del Estado, la Justicia (Millás, 2010, p. 161)

La muestra enseña que la personalidad verdadera siempre estaba escondida detrás de los estudios, de los exámenes, de los hechos que la reprimían. Además, considera la Justicia como la más sucia, no le gusta nada.

A la protagonista le gusta la consciencia de formar una parte del cuerpo de otra persona porque "era como aceptar que tenía capacidad para ser varias mujeres a la vez, incluso varios hombres" (Millás, 2010, p. 161). En su casa cogió la escoba y sacó de debajo de la cama un calcetín. Ya creía que debajo de todas las camas pasaron cosas inexplicables, creía que el otro calcetín se lo habían comido como leyó en la novela.

Fue al trabajo sin buscar a Teresa por el camino porque ésta fue detenida en los calabozos. El camino sin la búsqueda de la diosa le pareció "un ausencia escandalosa, como si en el momento más apasionante de la lectura de una novela el lector tropezara con una o varias páginas en blanco" (Millás, 2010, p. 162). Al llegar al juzgado la liberó a Teresa y volvió a leer el libro *No mires debajo de la cama*.

Elena atacada por optimismo, compró un bastón y aprovechó el sentimiento de la distinción, vio las miradas envidiosas que antes no había provocado y le encantó. Por fin se sentía bien. Perdió el miedo de su casa, mantenía con el monstruo de debajo de la cama unas relaciones. La protagonista descubría "callejones mentales de los que el estudio de las leyes le había obligado a permanecer alejada" (Millás, 2010, p. 165).

Pensaba también en Teresa. Decidió no verla hasta el fin del proceso de la adaptación del cuerpo al pie nuevo. No tomaba el metro. Para ella la cojera fue una filosofía nueva, le ha puesto en contacto con lo asimétrico y la desproporción permitía "emprender iniciativas socialmente imposibles desde la perspectiva anterior" (Millás, 2010, p. 166).

Elena ya tiene bastante valor para visitar a la viuda y le devuelve los zapatos de su marido. Ésta le da uno de los zapatos a Elena como un recuerdo. La protagonista luego llama a su padre y le dice que no los jueces sino las cojas movían el mundo.

Al final del libro, Elena ya siente que ha venido el momento y decidió visitar a la diosa. Teresa no llegó a ser masajista sino abrió la tienda de reparación rápida del calzado. Las dos hablan y Elena se fija en el título del libro. Teresa le dice que está en la misma página. Por fin Elena ha encontrado a su ángel sin alas tal en el libro así en la realidad.

## 6.2 Resumen

El argumento del libro *No mires debajo de la cama* se ocupa del problema de la identidad. El motivo de la crisis de la identidad de la protagonista es la muerte de uno de los padres, en este caso del padre. Después de su fallecimiento, la vida de Elena se derrumbó y ella ahora busca a sí misma. Al principio no quiere admitir que su padre ya no vive y por eso se comporta como si nada sucediera. La protagonista no sabe qué hacer, no entiende a sus sentimientos porque los estaba reprimiendo y está desesperada. Todo cambia un día cuando encuentra a una mujer con la que se identifica. Su vida obtiene el sentido nuevo, tiene valor para confrontarse y empieza a confiar en sí misma. A finales de la historia Elena encuentra su nueva identidad y otra vez se siente bien.

El carácter de Elena vamos conociendo a través de todo el libro gracias a sus hechos, pensamientos y conversaciones con los demás como es típico para Juan José Millás. Como Elena no queda en el mismo punto de la vida sino que intenta entender a lo nuevo que sucede y cambia su personalidad, resulta que es un tipo del personaje dinámico. De Elena insegura y desesperada se desarrolla Elena segura de sí misma con la consciencia de haber empezado la nueva época de su vida. Se llega a que se trata de un personaje redondo.

## 7 Dos mujeres en Praga

La historia trata de cuatro personas cuyas vidas se cruzan y se relacionan entre sí. Una de las personas es Luz Acaso que tiene 40 años y va a Talleres Literarios donde trabaja Álvaro Abril, quien es escritor de 25 años. Publicó una novela que se hizo muy famosa. Ahora se dedica a las biografías de la gente. Luz le cuenta que es viuda y después de la charla con Alberto por el camino a casa se encuentra con una tuerta que se le presenta como María José. Ésta quiere ser escritora y se tapa el ojo derecho para que vea el mundo de otro lado. Las dos se hacen amigas y luego María José vive con ella porque sus padres la echan de la casa.

El cuarto personaje se llama Julio Orgaz que escribe reportajes y nos cuenta toda la historia como el narrador y amigo de Álvaro. Le dicen que se parece mucho a un hombre. Más tarde quiere ver a su gemelo y lo busca. Está sorprendido por la apariencia. Esto le motiva para hacer un reportaje sobre los hijos adoptados y lo publica en la radio.

Luz oye este reportaje y al encontrarse de nuevo con Álvaro le confiesa que no es viuda sino que tenía que dar a su hijo en la adopción y ahora desea verlo. El hijo perdido podría tener ahora unos veinticinco años. Eso le hace pensar a Álvaro y cree que Luz podría ser su madre. Además lo llama María José que le dice que es ex monja y que su madre verdadera se llamaba María de la Luz Acaso.

Julio se encuentra con un amigo suyo que le dice que si hubiera tenido hijos, el mayor tendría veinticinco años. Eso le inspira a escribir un relato *Nadie* que narra de un hombre al que llama hija de su ex amante y él supone ser su padre. Álvaro lo llama para confiarse que fue adoptado y que el editor le obligó a escribir *Carta a la madre*. Luego le informa de los encuentros con Luz.

Luz Acaso se confiesa a Álvaro otro día que no podía tener hijos. Otro día lo desmiente pero admite que lo pensaba muchas veces. Afirma que es viuda alternativa de un hombre con el que tenía una relación venérea - es prostituta llamada Fina.

Un día Julio llama a Luz y se encuentran. Le cuenta su vida y Luz luego usa su historia para contar a Álvaro de su padre porque él está convencido de ser su hijo aunque sabe

que en realidad no lo es. Álvaro confía en Julio con todo acerca de sus padres "verdaderos" y éste no puede decirle la verdad porque tendría que admitir que queda con Luz a escondidas.

Un día Julio va a casa de Luz Acaso y allí conoce a María José. Entiende que ella es la monja que llamó a Álvaro. Álvaro escribe *Carta a su madre* pero el editorial no quiere publicarla. La envía a Julio y él permite ver que puede hacer para que la publiquen en el periódico.

Julio va a casa de Luz. María José le dice que Luz tiene neumonía y que viene la ambulancia. Al esperarla Julio cree que Luz puede tener el sida y que de verdad podría ser prostituta. Según la recomendación de la tuerta Julio tapa su ojo derecho y de repente tiene la sensación de haber conocido otra dimensión. Al final del libro Luz muere, Álvaro y María José se encuentran y se enamoran. Álvaro no quiere escribir la biografía y propone todo el material a Julio. Él sabe que tiene que contar los últimos días de la vida de Luz Acaso.

## 7.1 Luz Acaso

Se trata de una mujer que quiere que escriban su biografía. Sin embargo, en cada de los encuentros miente y el lector al final no sabe qué es verdad y qué no lo es. La pregunta es ¿por qué miente? Luz Acaso al final del libro muere porque está enferma. Cuando Julio la ve por primera vez, cree que ella tiene una enfermedad por su flaqueza. Así que podemos suponer que Luz estaba todo el tiempo enferma y sabía de su muerte inminente. Eso podría ser el motivo de ir a Talleres Literarios. Si uno sabe que va a morir, puede sufrir una crisis mental y eso se puede reflejar en su identidad. De ahí que la protagonista podría querer contar su vida a otra persona que le escuche y ayude a formar su identidad. En este caso el ayudante es Álvaro. En el primer encuentro Luz le cuenta al escritor joven que es viuda y se echa a llorar.

Por el camino a casa conoce a María José en el momento cuando le pide que la lleve en su coche. Hablan de que María José quiere ser escritora y que se tapa el ojo derecho

para ver la realidad del otro lado. Quiere escribir del lumbago y Luz otra vez miente que lo tiene. Entonces la tuerta quiere hablar con ella y suben al piso de Luz. La protagonista está excitada. A María José le gusta la cocina y le parece como una casa de Praga. Luz empieza a sentirse orgullosa: "Su vida había adquirido un valor inexplicable. Tenía una casa en Praga y una biografía en marcha" (Millás, 2007, p.55). Ella misma siente que su vida cambia y tiene la sensación de ser otra persona que podemos ver en el pasaje siguiente:

Colocó el espejo retrovisor de manera que en lugar de ver el tráfico se viera a sí misma. De este modo, cada vez que miraba distinguía sus propios ojos e imaginaba que eran los de una pasajera que viajaba a su espalda, persiguiéndola, aunque cada vez se sentía más lejos de sí misma. Iba dejando atrás una vida para abrazarse a otra (Millás, 2007, p.55).

En realidad, Luz no tiene lumbago. Podemos deducir que Luz solo quería hablar con María José, necesitó alguien que la escuchara o le prestara atención a ella. Quizás, como es solitaria, le guste la sensación de que alguien se interese por ella. Confía en ella con que lleva dos meses sin hablar con nadie porque está de baja médica por depresión. Le explica que es funcionaria y no quiere volver al trabajo. Por eso tenía que deprimirse. No sabemos si la razón es verdadera, no obstante, podría ser que no salió de la casa por llegar a saber de su enfermedad y cayó en la depresión. Con cada información parece que todo lo que Luz dice es por una mitad la verdad y por la otra mitad es mentira.

Durante el segundo encuentro Luz desmiente todo lo que había dicho. No es viuda pero confiesa que se sentía como si la fuera. Sabemos que la protagonista no está casada, no tiene familia. La impresión de ser una viuda puede provenir del deseo tener un marido. La creación de una persona cercana, aunque sea imaginaria, designa la soledad de Luz. Acaso. Al tener la consciencia de que pronto morirá y nunca compartiré su vida con otra persona puede ser causa de empezar a crear la identidad imaginaria. Además excepto el marido también fantasea con la idea de tener un hijo. Como se quedó embarazada en sus quince años, tenía que darlo en la adopción. Ahora le gustaría saber cómo es. Dice a Álvaro que ahora su hijo o hija tendría veinticinco

años. Sigue contando que después del velatorio descubre una frase escrita en el libro de las firmas que dice: "La verdadera viuda estuvo aquí sin que nadie la reconociera, así es la vida" (Millás, 2007, p.55). Luz Acaso se siente como una mujer engañada por su marido imaginario.

Álvaro también fantaseaba con la idea de ser adoptado. Ya no recuerda bien las palabras de su madre pero le dieron la sensación de ser adoptado. Además esta explicación puede justificar el deseo sexual que siente por su madre. La posibilidad de ser su hijo hace la relación entre Luz y Álvaro más personal. Todo eso aumenta cuando lo llama María José a Álvaro. Miente que era monja y que su madre verdadera se llama María de la Luz Acaso. Como la explicación de esta llamada podría servir la cita: "...que si Álvaro Abril fuera hijo tuyo y yo me casara con él podría ser tu hija política" (Millás, 2007, p.75). María José fue echada de la casa de sus padres y se instaló en la casa de Luz. De ahí que Luz ahora sustituye su familia, es decir, María José "adoptó un poco el papel de hija" (Millás, 2007, p.105), escuchaba a Luz y cuidó de la casa.

Durante el tercer encuentro Luz confiesa la verdad, o sea, escuchó un programa de la radio sobre adopciones e hizo suyo el problema de las mujeres cuyos bebés fueron arrebatados. No obstante, para ella era una mentira y verdad a la vez. Sigue mintiendo sobre los detalles del parto, como después dejó de estudiar y caminaba por las calles buscando a su hijo o hija. Álvaro empieza a creer que es su hijo de verdad. Ya no sabe cuándo ella dice la verdad y cuando no.

En el cuarto encuentro Luz quiere dejar de la biografía: "pero usted quiere datos y a mí los datos me aburren. No tengo muchos más de los que figuran en el carné de identidad, por otra parte" (Millás, 2007, p.126). Tal vez a Luz le parece su vida muy aburrida y por esa razón fantasea. Le dice a él que no puede tener hijos porque la vaciaron y por eso está de baja.

Quiere que le diga cómo se siente una cuando despierta y sabe que no tiene nada dentro de sí, que está más hueca que un mueble en un sótano [...] cómo se ven las cosas cuando se lleva dentro un agujero de dimensiones cósmicas? Hay palabras para expresar el peso de ese agujero, la profundidad de ese vacío? (Millás, 2007, p.127)



Las palabras de la cita aparentan que Luz conoce bien la emoción del interior vacío, de la vida sin realización. Quiere dejar de hablar y de escribir la biografía. Álvaro la convence que le de un día más.

Otro día Luz admite que no la habían vaciado pero que lo imaginaba. "Me he quedado vacía imaginariamente tantas veces -añadió-, que vivirlo una sola vez en la realidad no puede ser peor" (Millás, 2007, p.131). El lector podría interpretar la muestra como una manifestación del vacío interno por el que la protagonista no está feliz. Le cuenta a Álvaro que su trabajo es hacer compañía de caballeros (en el trabajo usa el nombre Fina). Uno de ellos le llamaba dos días a la semana y fingieron que son maridos. Su esposa verdadera era su primera novia que se quedó embarazada en sus 15 años y dieron el niño en adopción. Luego no tuvieron hijos. Un día el hombre murió así que Luz se siente ser viuda. Todavía se siente así. Fue a su casa y dejó un papel que la verdadera viuda estuvo allí. No puede aceptar su muerte y espera el sonido del timbre. La casa de Luz (Fina) tiene 2 habitaciones. Ha cerrado la en la que se encontraban y tiró la llave a la basura. Cree que 2 días a la semana aparece su fantasma esperándola. No da más informaciones a Álvaro. No quiere volver a encontrarse con él porque le diría que no era verdad. Álvaro la llama cada día y habla con ella como si fuera su madre y él su hijo.

El narrador (Julio) se encuentra con Fina y al verla su primera idea es que está enferma. Ella le parecía estar asustada como si tuviera miedo de las consecuencias de la cita. Le dijo que era de una ciudad pequeña y que se prostituyó desde los 18 años. Sus padres creen que es funcionaria. Tiene lumbago y quiere presentarlo a María José. Él se fija que Luz se ruboriza. Esto da lugar a que Julio duda que Luz sea prostitua. Cree que solamente juega a ser puta. Empiezan a encontrarse con regularidad. Al hablar con ella se fija que se ha aislado de la realidad en el último tiempo porque hablaba de la vida de los de más pero no de la suya. Le dice que está decepcionado por no tener un hijo varón con quién podría identificarse. Hablando ordenaba su vida y buscaba el sentido. En el triángulo de los personajes quería encontrar una verdad fundamental.

Álvaro, como el hijo imaginario, le preguntaba a Luz por su padre. Al principio no quería decírselo pero luego dijo que había sido un periodista que no sabía de su hijo

y ella tenía que darlo en adopción. La protagonista no sabe que Álvaro y Julio se conocen entre sí. Otra vez Luz usa las historias de los demás para hacer su vida más interesante.

El narrador conoce a la tuerta y hablan de lumbago. Ella está convencida de que está destinada a Álvaro. Cree que el lado izquierdo la conduce a él.

Un día Julio va a casa de Luz y María José le dice que Fina está enferma - tiene neumonía. Él piensa que neumonía mató a mucha gente que contrajo el sida. Pensé que eso fue la enfermedad real de Luz. María no quiere quitarse el parche porque quiere verlo todo con el lado izquierdo. Dice al narrador que no es un mal reportero porque escribe cosas del lado derecho y lo significa cosas previsibles. Le dice que se tape el ojo derecho y ve cosas desde el lado que menos conoce. Cambió su escala de valores. Le gusta el principio del libro que ella inventaba como una broma para desconcertar a la gente que se toma la literatura muy en serio. Le dice que tiene solo la misión para que Álvaro y ella se encuentren. Eso se cumple después de la muerte de Luz. La protagonista lo nombra albacea. Julio siente que no hace falta un albacea sino un narrador que al contar la vida de Luz Acaso podría ordenar su propia vida.

## 7.2 Resumen

La personalidad de Luz Acaso no se puede observar fácilmente porque no se muestra de la misma manera como en otros dos casos de los personajes de Juan José Millás. El lector no llega a saber a qué se dedica Luz Acaso, si tenía hijos, ni la razón por la que miente. De este tema podríamos discutir por horas y no llegaríamos a una conclusión. Lo que podemos decir con seguridad es que la protagonista nos sorprende cada vez que tiene la oportunidad de contarnos algo de su vida porque se trata de la información inesperada. No obstante, más tarde siempre lo desmiente. Eso hace sus hechos previsibles. Además, no vemos ningún progreso personal. Como se identifica con cualquiera persona y su historia sea lo que sea, su identidad se ve fragmentaria. La biografía podría ayudarlo a reflexionarse y a avanzar pero la protagonista muere antes de que la escriban. Los personajes secundarios

tampoco la confrontan con sus mentiras, al contrario la apoyan en que siga mintiendo. Eso corresponde con la teoría de Forster y designa el personaje de Luz Acaso como plano. O sea, se trata de una persona con única cualidad que no se desarrolla.

Juan José Millás aprovecha la técnica de la presentación indirecta. Es decir no llama un rasgo del carácter de los personajes directamente sino deja un espacio para la imaginación del lector. En el respecto a Luz Acaso, Millás no nos destapa la mente de la protagonista. Según la teoría de Ewen, este caso se llama la penetración al mundo íntimo. Su carácter podemos deducir solamente de sus hechos y sus conversaciones con Álvaro, María José y Julio. El conocimiento de la personalidad de Luz se complica más por sus mentiras. Lo que sabemos es que vive sola, no está casada y se siente vacía. No se puede estar seguro del motivo verdadero que llevó a Luz a la decisión de ir a Talleres Literarios para que escriban su biografía, sin embargo este hecho insinúa el esfuerzo de cambiar algo. La protagonista conoce a Álvaro, María José y a Julio y esas personas dentro de poco se convierten en su familia imaginaria. La vida de la protagonista empieza a cambiar. Comparte su piso con María José, ayuda a Álvaro encontrar a su madre "verdadera" y hablando con él también satisface el deseo de tener buena relación con su hijo. Aunque no sabemos mucho de la vida y de los procesos mental de Luz Acaso, está claro que la protagonista no cambia de personalidad. Podemos designar el personaje de Luz Acaso como simple y estático. Según Ewen estos rasgos aparecen en el final del eje de la complicación y del desarrollo.

## 8 Comparación

Los capítulos anteriores se enfocaron en los personajes de cada libro por separado. De acuerdo con las características, vamos a hacer comparaciones para lograr el objetivo de la tesis y averiguar si las protagonistas tienen algunos rasgos en común. Aparte de eso, vamos a prestar atención al desarrollo de las protagonistas para desmentir o confirmar la hipótesis, la cual trata de personajes redondos según la teoría de Forster. Para distinguir a las Elenas, una será Elena Rincón para *La soledad era esto*; y para la de *No mires debajo de la cama*, se denominará como "la juez".

Como se mencionó en el capítulo de la teoría de los personajes, Edward Morgan Forster (1971, pp. 54-55) cree que los personajes son seres humanos eternizados y su naturalidad es dependiente del conocimiento de la gente y de él mismo. En la vida cotidiana conocemos a otras personas aproximadamente según lo que vemos, pero en una novela las podemos entender perfectamente porque el escritor puede revelar sus secretos y nos da la impresión de ser su amigo, eso es lo que hace Juan José Millás con las dos Elenas, al describir sus pensamientos y sensaciones. Shlomith Rimmon-Kenan (2001, 39-40) en su libro menciona la actitud "realista" que mira a los personajes como las imitaciones de las personas y construye su pasado y su futuro. Eso legitima la transmisión de las teorías hechas de la psicología y psicoanálisis, Juan José Millás no denomina cómo son sus protagonistas sino las presenta indirectamente, de ahí que deja al lector pensar y deducir el comportamiento de los personajes.

Al leer los libros elegidos nos damos cuenta que Elena Rincón, Luz Acaso y la juez tienen algunos rasgos en común, lo más obvio es que en cada caso se trata de una mujer que tiene aproximadamente cuarenta años y vive en la capital de España, Madrid, además de que la muerte es el motivo a que comience la transformación de la identidad de las protagonistas; en el caso de Elena se trata de la muerte de su madre, la juez cambia por el fallecimiento de su padre y Luz probablemente sabe que ella misma va a morir pronto.

Otro tema común para todas las protagonistas es la soledad. Elena fuma hachís, casi no sale de la casa y se aísla de toda la gente, además no se lleva bien con su hija y la única

persona con la que se encuentra cada día es su marido Enrique, con quien más tarde se da cuenta que tampoco la entiende. Respecto a Luz Acaso, en el libro no se dice directamente que no tenga amigos, sin embargo el lector lo puede deducir. Hasta el momento del encuentro con María José, ella vive sola y al conversar con Álvaro menciona solamente su persona o su hijo desconocido cuya existencia no es cierta. Con respecto a la juez, aparentemente tampoco tiene amigos, además de que en todo el libro no se menciona ninguna relación excepto la venérea con el forense, no obstante, la juez misma nombra este vínculo solamente como el medio que la llevará a otra vida, parece ser la única persona con la que tenía una relación emocional y ahora que su socio murió, ella se siente sola.

La identificación con alguien es otro aspecto al que el escritor hace alusión. Al encontrar el diario de su madre y leerlo junto con los informes del detective, Elena saca conclusiones de parecerse mucho a su madre, pues se da cuenta de que su madre era adicta al alcohol, mientras que ella ya era adicta al hachís; esto da pie para que la protagonista empiece a cambiar su modo de ser. La juez se identificaba con su padre hasta su muerte, después de ello pierde la sensación, ya que no hay persona con cual pueda tener algo en común y no entiende sus sentimientos de sí misma. Todo cambia el día cuando encuentra a una mujer desconocida, pues le da la impresión de ver a alguien que se parece mucho a su imagen ideal de sí misma que inmediatamente, entiende que es como otra mitad de ella, así es como su vida toma otro rumbo. En el caso de Luz, no hay identificación con una persona, sino que la protagonista se identifica automáticamente con cualquier persona, es así como Luz escucha las historias de personas desconocidas y las cuenta como si fueran suyas, aunque las desmiente siempre, sin embargo se queda una mitad de la mentira y Luz sigue desarrollando el relato ficticio. A diferencia de los dos personajes anteriores es que en este último no presenta el rasgo de desidentificación.

En el evento de Elena y la juez, las dos protagonistas alcanzan a reflexionar sobre su vida, Elena llega a darse cuenta de que es drogadicta, además de que no se dedica a nada que la haga feliz y que sigue el ejemplo de su madre, a base de esto sabe que tiene que reordenar su vida y mejorar la relación con su hija Mercedes.

En cuanto a la juez, ella admite que no le gusta su profesión y de repente es consciente de haber vivido una mentira, hasta su casa le parece artificial, siente que ahora está a borde de algo nuevo. Por el lado de Luz Acaso, suponemos que viene a Talleres Literarios con la intención de reflexionar sobre su vida ya que sabe que su muerte es inevitable, sin embargo esto no le servirá; podría ayudarle leer su historia pero vista por tercera persona, como ayudaron los informes del detective a Elena, sin embargo muere antes de que alguien pueda hacerlo. Encima, Luz no reflexiona su vida propia sino huye de sí misma y cuenta historias cuya veracidad es dudable.

En cuanto a las relaciones con hijos, Elena no mantiene una buena relación con su hija, al comienzo parece no importarle mucho por su propia experiencia, pero cuando su hermano le comenta que Mercedes está embarazada y ella no fue avisada por su propia hija, le da mucha pena, es así como entiende que tiene que cambiar porque no quiere seguir así. Respecto a Luz Acaso, aunque probablemente no tiene hijos, en el libro aparece un esfuerzo de mantener una buena relación con su hijo que tenía que dar en la adopción. Confía en Álvaro con que le gustaría conocer a su hijo o hija y luego habla por teléfono con él como si ella fuera su madre verdadera. La única excepción es el personaje de la juez que no tiene hijos ni se menciona el tema en el libro.

El desarrollo de Elena Rincón es evidente dado que hace un gran cambio de estilo de vida. La narración comienza después de la muerte de su madre cuando Elena fuma mucho hachís, pasa casi todos los días encerrada en casa y de esa manera sofoca los sentimientos huyendo de la realidad; el hallazgo de los diarios de su madre es el momento que influirá mucho su futuro pues a consecuencia de la lectura conoce la personalidad de su madre. La butaca y el reloj de su madre le hacen compañía y al principio le dan mucho miedo, sin embargo más tarde al aceptar la identificación con su madre, éstas son las únicas cosas que Elena considera como suyas y que la unen más con la madre, mientras que el resto de la casa le parece ser lejano. El motivo igual encontramos en el caso de la juez, Elena contrata a un detective para que le confirme la relación amorosa de su marido, sin embargo en los informes la protagonista encuentra un comentario de su persona y le interesa mucho dado a esto ella encarga

al detective a observarla y eso le ayuda a hacerse una idea de sí misma. Un día discute con Enrique y se da cuenta que no la comprende, es por esto que acepta un viaje a Bruselas con él para ver si así, fuera de todo, mejora su relación, pero no funciona así; aun así, el viaje tiene mucha importancia, pues Elena se cruza con una mujer que le parece muy similar a ella, su antípoda, es consciente de que su vida de hasta hoy termina y empieza una época nueva, volviendo a Madrid y de allí se traslada, se siente libre, se cuida y hace el primer paso para mejorar la relación con su hija, es así como Elena ha hecho un gran cambio de su personalidad - admite que es drogadicta, deja su marido, forma su identidad y está decidida a empezar de nuevo.

En lo que se refiere a la protagonista del libro *No mires debajo de la cama*, la historia también empieza con el mismo tema de la muerte, en esta ocasión del padre. El narrador describe el vacío que la juez siente, tiene la impresión de que su vida se ha derrumbado, todo lo que hasta ahora había sentido de súbito resulta falso y describe su trabajo como algo que deja mucha "amargura en el fondo del ánimo" (10). Su padre consideraba jueces a las personas que movían el mundo, de ahí que se supone que la protagonista comulgue con la misma idea, sin embargo con su muerte, la juez se da cuenta de que en realidad no se identifica con la idea, esta es la razón por la que ahora se siente vacía, sola y no se entiende a sí misma, no sabe quién es. Igual que en el libro *La soledad era esto*, el fallecimiento causa una crisis de la identidad de la protagonista. Las dos no son capaces de aceptar la muerte y guardan las cosas de sus padres, este hecho las mantiene vivas. Además la juez establece una relación sexual con el forense, ella entiende que este médico sirve solamente como el tránsito a otra vida; hasta que todo cambia el día cuando la protagonista encuentra a Teresa con la que se identifica, se trata de una mujer que para la juez es el ideal de ella misma, le parece ser otra mitad de ella. Igual como Elena ve a su antípoda y sabe que ahora va a empezar una nueva etapa en su vida, la juez tiene la impresión de haber renacido, dado a esto está obsesionada por volver a verla y la busca por todo el metro; debido a que no puede dar con ella, compra por lo menos el mismo libro que Teresa estaba leyendo. Aquí podemos contemplar otra coincidencia con Elena pues las dos se sienten unidas con la persona que se identificaron mediante cosas concretas. Al final la juez encuentra a su diosa cuando viene a levantar el cadáver de su amante, es la oportunidad

de detenerla e interrogarla. Posteriormente pasan muchos sucesos raros como el de que Teresa tiene que quedarse una noche en los calabozos o que en la casa de juez viene el forense y bajo extrañas circunstancias muere, desde estos sucesos la juez tiene la impresión de que su pie derecho es del forense, sin embargo esto también le da la sensación de haber empezado la transformación a una vida nueva. Entonces igual que Elena, el término de la relación con el hombre que la unía a la vida anterior, significa nuevo comienzo; en consecuencia La juez deja ir a Teresa y decide no volver a verla antes de que se termine la transformación, poco a poco se acostumbra a la cojera de su pie, además de que se siente bien y segura de sí misma. Posteriormente llama a su padre para despedirse de él y decirle la verdad de lo que piensa, de que no son los jueces los que movían el mundo, sino las cojas. Las dos Elenas al final encontraron su identidad y empezaron con una nueva vida. Elena quiere mejorar la vida con su hija y la juez va a visitar a Teresa, hablan del libro y el fin está abierto pero parece que se convierten en amigas.

Respecto a Luz Acaso, al principio de la historia ella va a Talleres Literarios con la intención de contar su vida para que alguien escribiera su biografía, el narrador no explica el motivo de esta decisión sin embargo según el fin de la historia, suponemos que la protagonista ya sabía la causa de su futura muerte, como en el caso de Elena y la juez, una crisis de la identidad; probablemente, la protagonista quería verse desde el punto de vista de la persona desconocida y así hacerse una idea de sí misma. En comparación con Elena, a ella al final nadie le atribuye una reflexión, además de que ella no se confronta con sí misma. Luz Acaso no revela su vida propia al lector, prefiere oír una historia ajena y contarla como suya a Álvaro como si le sucediera a ella, de esta manera nos muestra que no se identifica solo con una persona sino con muchas y de ahí que su personalidad se vea muy fragmentaria. Prosiguiendo con ella, consigue entablar amistad con María José que intenta enseñarle desde otro punto de la vista las cosas de su alrededor, como sus padres la echan, Luz la deja vivir en su casa, eso podría dar paso a liberarse del vacío que siente dentro de sí. Además una relación especial se desarrolla entre ella y Álvaro, dado que él la llama como un hijo a su madre verdadera. La protagonista también se encuentra con Julio y usa su historia para decir a Álvaro quién es su padre, de esa manera Luz Acaso forma



una familia imaginaria, sin embargo antes de que pueda cambiar algo, la protagonista muere.

Si nos enfocamos en el desarrollo de las protagonistas, podemos contemplar ciertos rasgos congruentes entre Elena y la juez; las dos se sienten solas, vacías, no saben quiénes son, los objetos como butaca, reloj, casa y contestador guardan un recuerdo de los padres muertos de ambas y los mantienen siempre presentes. Ambos personajes se identifican con una mujer - Elena con su madre mediante sus diarios y más tarde se encuentra con su antípoda, la juez ve a una mujer desconocida en el metro que representa la encarnación de su ideal. Desde ese momento sus vidas cambian y las protagonistas perciben sus deseos, sus sentimientos, son conscientes de qué quieren y tienen confianza en sí mismas, las dos toman las riendas de sus vidas. No cabe duda que se puede afirmar de que se trata de un gran desarrollo de las protagonistas, pues las dos saben sorprendernos por eso el lector no puede averiguar qué pasará, además son personajes cuyo carácter no se puede describir en una sola oración. Todos estos puntos son característicos para el tipo del personaje que Forster llama redondo.

Al contrario, Luz Acaso no logra el desarrollo de su personalidad y a pesar de que otra vez aparece el tema de la muerte, la diferencia es que no muere uno de los padres sino la protagonista misma. Luz también se siente sola, vacía y tiene una crisis de la identidad. El lector ve el esfuerzo de buscarse gracias a la narración de su vida para la biografía. No obstante, el personaje principal no tiene la oportunidad de verse con distancia desde el punto de vista de otra persona porque muere y como al biógrafo no le importan las mentiras de ella, al contrario la apoya, tampoco puede confrontarse con sí misma, cada día desmiente lo que dijo el día anterior y durante el último encuentro se niega a venir otra vez con la explicación que próxima vez refutaría lo dicho. Esto es la justificación de que su comportamiento es previsible, por lo tanto su personalidad no se desarrolla y de ahí que pertenece al grupo de los personajes planos que según Forster se caracterizan por los hechos presumibles y no evolucionables.

## CONCLUSIÓN

Este trabajo se ha ocupado en la obra de Juan José Millás, concretamente por las novelas *La Soledad era esto*, *No mires debajo de la cama* y *Dos mujeres en Praga*. La tesis se enfocó a las protagonistas que aparecen en los títulos mencionados, se trata de las mujeres a cuyas vidas entra el tema de la muerte y las hace empezar a dudar de sus identidades. El objetivo ha sido observar a los personajes principales, determinar si se desarrollan y de ahí confirmar o desmentir la hipótesis de si pertenecen al grupo de los personajes redondos de acuerdo con la teoría de E. M. Forster. Asimismo, la tesis compara a las protagonistas y analiza si tienen algo en común. Para conseguir este propósito fue elegido el método de de la lectura, el análisis del texto y la comparación.

Al leer los libros podemos observar que las tres protagonistas tienen algunos rasgos en común, entre ellos de que se trata de mujeres que tienen aproximadamente cuarenta años, de que viven en Madrid, además de que a sus vidas entra la muerte, siendo el momento crítico desde que los personajes principales empiezan a preguntarse quiénes son. Además las tres mujeres se sienten solas y tienen el problema en identificarse con alguien.

Aparte de estos rasgos, podemos contemplar semejanza entre las dos Elenas, tanto el nombre como la muerte de uno de los padres, ellas no pueden aceptar la pérdida y gracias a los objetos del fallecido lo mantienen vivo. Las dos creen no conocerse a sí mismas por lo que buscan a una persona con la que podan identificarse. Elena la descubre en su madre mediante sus diarios. La juez tropieza con una mujer desconocida que le parece ser ideal de ella misma. Este punto se parece al encuentro de Elena con su antípoda. En las dos ocasiones el encuentro es el impulso del comienzo de la vida nueva. Elena se deja de su marido, cambia de casa, cree en sí misma y empieza de nuevo. La juez se identifica con la mujer, dentro de poco termina su relación con el forense y ella también comienza de nuevo como otra persona - la coja. Ambas mujeres al final de la historia toman las riendas de sus vidas. El desarrollo de las dos es obvio, no hay duda de que las dos pertenecen a la categoría de los personajes redondos que se distinguen por el carácter complicado que no es

posible resumir en una sola oración, asimismo saben sorprender al lector de ahí que su vida es imprevisible.

Respecto a la tercera protagonista, también aparece en su historia el tema de la muerte, no obstante se trata de la muerte de la propia protagonista. Luz Acaso también tiene una crisis de la identidad y tanto como Elena contrata el detective para que escriba los informes de ella y de esa manera pueda verse de otro punto de vista, Luz va a Talleres Literarios donde cuenta su vida con la intención de leer luego sobre su vida mediante la biografía hecha por otra persona. Lo que pasa es que Luz no cuenta su propia vida sino las historias de otras personas, por eso no podemos conocerla bien. Nadie la confronta con sus mentiras las cuales son la razón por la que la protagonista no crece. Luz Acaso muere antes de tener la oportunidad de reflexionar su vida por medio de la biografía. El lector no puede ver ningún desarrollo de la personalidad de la protagonista y su vida es presumible, todo eso significa que corresponde con la categoría de los personajes planos.

El trabajo final llega a la conclusión que Juan José Millás usa algunos conceptos idénticos en todas las tres novelas como es sexo del personaje principal, su edad, lugar, tema de la muerte como el momento crucial, soledad y crisis de la identidad. No obstante, las historias no son iguales y no todas las protagonistas son personajes redondos. El desarrollo lo podemos contemplar en el caso de las dos Elenas; ambas protagonistas al final encuentran a una persona con la que se pueden identificar, consiguen confianza en sí mismas y empiezan de nuevo. Conforme a la teoría de E. M. Forster se trata de los personajes redondos. Sin embargo, Luz Acaso no llega al ningún progreso de ahí que se trata del personaje plano.

## BIBLIOGRAFÍA

ALCHAZIDU, Athena, PÉREZ SINUSÍA, Yolanda, GÓMEZ GONZÁLEZ, Paula. 2004. *Esbozo de la Historia de la Literatura Española*. Brno: AP.

ESCRITORES, 2013. Juan José Millás. En: *Biografías* [online]. 20. 11. 2013 [visto 29. 11. 2013]. Disponible en: <<http://www.escriitores.org/biografias/312-juan-jose-millas>>

FORSTER, Edward Morgan. 1971. *Aspekty románu*. Bratislava: Tatran.

FOŘT, Bohumil. 2008. *Literární postava: Vývoj a aspekty naratologických zkoumání*. Praha: Ústav pro českou literaturu AV ČR, v. v. i.

IRLANDER, Anna, 2012. *Narración e identidad*. Tesis de grado. Stockholm: Stockholms universitet. Disponible en: <<http://su.diva-portal.org/smash/get/diva2:535709/FULLTEXT01.pdf>>

KRČ, Eduard, ZBUDILOVÁ, Helena. 2010. *Literatura española II: Siglos XIX y XX*. Olomouc: Univerzita Palackého v Olomouci.

MILLÁS, Juan José, 2001. Juan José Millás. In: *Clubcultura.com* [online]. [visto 22.12.2013]. Disponible en: <<http://www.clubcultura.com/clubliteratura/clubescritores/millas/home.htm#>>

MILLÁS, Juan José. 2006. *La soledad era esto*. Barcelona: Destino.

MILLÁS, Juan José. 2007. *Dos mujeres en Praga*. Madrid: Espasa Calpe, S. A.

MILLÁS, Juan José. 2010. *No mires debajo de la cama*. Madrid: Punto de lectura.

RIMMON-KENAN, Shlomith. 2001. *Poetika vyprávění*. Brno: Host.